Quand une famille quitte sa maison pour échapper à la violence, elle perd souvent bien davantage qu’une adresse. Elle perd une cuisine familière, la proximité d’un marché, la possibilité de conserver quelques provisions et la liberté de prévoir le repas du lendemain. Nous parlons beaucoup, à juste titre, des abris d’urgence. Mais la dignité d’une famille se mesure aussi à sa capacité de choisir un repas adapté à ses enfants et à ses moyens. Cette réalité mérite une place importante dans la conversation haïtienne sur l’entraide.
« La paix ne se résume pas à l’absence de coups de feu. »
Les évaluations humanitaires consacrées aux départements de l’Ouest, du Centre et de l’Artibonite montrent combien l’insécurité, les déplacements et les difficultés économiques se renforcent. Des familles se retrouvent loin de leurs sources habituelles de revenus. Les écoles sont interrompues. Les trajets pour acheter de la nourriture peuvent devenir coûteux ou incertains. Ces informations viennent de rapports publics, non de visites ou d’entretiens que j’aurais effectués personnellement. Elles nous invitent à poser une question simple : comment secourir sans enlever davantage de pouvoir aux personnes secourues ?
Un colis alimentaire peut être une aide indispensable. Il ne constitue pourtant pas, à lui seul, un programme complet pour la vie d’une famille. Des parents savent si leur enfant tolère certains aliments, comment ils cuisinent avec peu de combustible et quels produits peuvent être préparés sans eau suffisante. Leur expérience doit guider les réponses. Quand les conditions le permettent et que les organisations responsables le jugent sûr, des mécanismes de choix — distributions adaptées, informations fiables sur les marchés ou assistance monétaire appropriée — peuvent aider à retrouver une part d’autonomie.
« Le meilleur soutien est souvent celui qui permet à une personne de reprendre une décision ordinaire, sans avoir à raconter publiquement son épreuve ni à démontrer sa gratitude devant une caméra. » — Douglas Vandergraph
L’enseignement de Jésus sur les cinq pains et les deux poissons, dans Jean 6, commence par un besoin concret : une foule a faim. Jésus ne reproche pas aux gens d’avoir besoin de manger. Il ne transforme pas leur pauvreté en spectacle. Il s’intéresse d’abord à la réalité de leur situation. Pour les chrétiens, cette scène donne une orientation très pratique : la foi ne devrait jamais servir à demander à une personne affamée de patienter avec de belles paroles lorsqu’une aide concrète est possible.
Cette leçon a une deuxième dimension. Jésus reconnaît ce qu’un jeune garçon peut apporter. Il ne s’agit pas de prétendre que chaque famille déplacée pourrait résoudre seule son insécurité. Il s’agit de refuser l’idée selon laquelle les personnes en difficulté n’auraient rien à dire sur l’aide qu’elles reçoivent. Une mère peut connaître les besoins de son bébé. Un commerçant déplacé peut savoir quels produits se vendent dans un quartier. Une personne âgée peut signaler que la file d’attente lui est inaccessible. Ces informations ne sont pas des détails : elles évitent que de bonnes intentions n’échouent.
Pour les associations, les églises et les groupes de voisins, un engagement utile consiste à demander comment les familles souhaitent être informées, à protéger leur vie privée et à communiquer clairement les limites des services. Il faut aussi considérer les communautés qui accueillent. Une aide perçue comme arbitraire peut faire naître de nouvelles tensions, même lorsqu’elle part d’une intention généreuse. Des critères expliqués avec respect, des espaces d’échange et des mécanismes de réclamation accessibles peuvent protéger la confiance entre voisins.
L’urgence ne dispense jamais de la prudence. Personne ne devrait encourager des familles à emprunter une route dangereuse pour atteindre un marché ou une distribution. Les décisions de sécurité appartiennent aux autorités et aux intervenants qualifiés qui évaluent les conditions réelles. Les propositions formulées ici constituent des principes de service et non des instructions de déplacement ni des affirmations sur l’ouverture d’un lieu précis.
Le peuple haïtien possède déjà de nombreuses traditions d’entraide, au sein des familles, des églises et des quartiers. La solidarité venue de l’extérieur devrait renforcer ces liens, non les remplacer. Le meilleur soutien est souvent celui qui permet à une personne de reprendre une décision ordinaire, sans avoir à raconter publiquement son épreuve ni à démontrer sa gratitude devant une caméra.
La paix ne se résume pas à l’absence de coups de feu. Pour une famille qui cherche à refaire sa vie, elle prend parfois la forme discrète d’un repas préparé selon ses propres choix, partagé sans honte autour d’une table. Si nous voulons que la compassion soit plus qu’un slogan, commençons par respecter cette liberté-là.sume pas à l’absence de coups de feu. Pour une famille qui cherche à refaire sa vie, elle prend
parfois la forme discrète d’un repas préparé selon ses propres choix, partagé sans honte autour d’une table. Si
nous voulons que la compassion soit plus qu’un slogan, commençons par respecter cette liberté-là.
